村里大学生回乡创业无人支持 老支书却偷借他10万 如今带动全村脱贫
俺是西沟村的老王,今年五十有八,种了一辈子地,见证了小徐从一个穿白球鞋的大学生,到如今成了咱们县里响当当的”返乡创业先锋”。这事儿说来话长,但凡有人来俺家喝酒,我都爱提这茬,媳妇总说我烦人,可我就是忍不住。
俺是西沟村的老王,今年五十有八,种了一辈子地,见证了小徐从一个穿白球鞋的大学生,到如今成了咱们县里响当当的”返乡创业先锋”。这事儿说来话长,但凡有人来俺家喝酒,我都爱提这茬,媳妇总说我烦人,可我就是忍不住。
大学没念完,不到两年就退学了。那会儿我还在县里开着个小卖部,他拎着个编织袋来我店里,说是要南下。我问他:“咋不念了?好好的大学不念跑啥?”
孙全霞是山东一个普普通通的村里人,家里条件一般,父母都是靠种地为生的老实农民。她从小就挺喜欢跟村里的老中医混,闻着草药味儿长大,心里一直有个念头,想学点医术帮人。长大后,她考上了县里的卫校,学了点基础的医学知识,毕业后就回村里当了个村医。
村里最近下了三天雨。水塘满了,田里的秧苗挺直了腰板。老槐树的叶子贴着雨水,沉甸甸地垂着。
我们村有个张叔,六十出头的年纪,膝下只有一个在城里打工的儿子。十年前他突然犯了倔,把自家两亩水田改种了梨树。当时村里人都说他傻,水田好好的,年年有收成,改种果树得等好几年才能挂果。更何况我们这边土地少,种粮吃粮,把水田改种果树在老一辈人眼里简直是大逆不道的事。
青山绿水间,我家的牛棚就坐落在那片老槐树下。槐花飘香的季节,我和老伴儿杨氏总喜欢在树下摆张小桌,喝着散装白酒,听着牛棚里的动静,日子虽苦但也算顺当。
那天天气闷,空气里泥土的气息混着不知道哪家烧的塑料味儿。小刘爹站在院子里,看我摆弄水泵上锈死的螺丝,一边抽烟一边说:“闺女要回来了,带着孩子,以后就住这了。”
那天下着雨,村子里的广播喇叭断断续续的,电流声和雨声混在一起,听不出播的是啥。小李媳妇秦红在家炒着韭菜准备中午饭,油锅里的葱花”啪”地一声炸开,她转身去拿盐罐,门外突然冲进三个穿制服的人。
那年六月,夜雨刚停,我家院子里的豆角爬满了架子,叶子上的水珠往下滴,滴在水泥地上,啪嗒啪嗒的。
村里的喇叭响起来了,在热闹的锣鼓声中,播音员一遍又一遍地喊着:“热烈祝贺我们柳树湾张志明爷爷的孙女——张小雨同学考上北京大学!”
村里的小卖部开到天黑才关门。夏天的晚上,总有几只不甘寂寞的飞蛾绕着门口那盏昏黄的灯泡打转。我和老黎常坐在门口的竹椅上喝两口便宜啤酒,看着夜幕一点点吞掉对面的桑树林。
村里常有人说,一家人不认一家人,那才叫奇怪事。可在我们镇上,大伯一年不见人影,这事儿早就不新鲜了。
我叫覃文杰,家住在桂中山区的一个小村庄。1982年秋,我把高中课本塞进灶台烧了。父亲抄起扁担追着我满院子跑,扁担头砸在门框上崩出道裂口,“你这个不争气的东西,看我今天不打死你才怪!”
我二叔家盖新房,隔壁老王天天往地基里倒泔水。那天我亲眼看见他拎着馊水桶,趁天黑往刚打好的水泥地上泼。 二叔蹲在墙角抽旱烟,火星子一明一暗。村里人都知道老王为啥使坏——就为二叔家那棵伸过界的梨树,去年结的果子掉他家院里几个。
村里人都管这个六十多岁的老头叫”懒刘”。他那小卖部开在村头拐角,一间不到二十平的平房,外墙的白粉早就被雨水冲刷得斑驳不堪。门口摆着两个用啤酒箱子叠起来的凳子,上面垫着几年前过节领的红色坐垫,边角处已经磨得露出了黄色的海绵。
我家隔壁住着王大妈,今年七十有八了。村里人都叫她”王寡妇”,她倒不在意这称呼,反而笑眯眯应着。我从小看着她一个人住在那个蓝瓦房里,三间正屋,小院子里种满了牡丹。
那时刚过完春节,家里的米缸见了底。爹说等几天就去镇上买米,可天公不作美,连着下了三天的雨,把通往镇上的土路冲得稀烂。我家那时穷,爹在砖厂打零工,娘在家带我和两个妹妹,勉强度日。
村里的事,就像田埂上的风,刮得起也平得下。可这回大伯家的事,却像是一场夏季龙卷,把整个青河村的平静都给掀翻了。
1985年的腊月时分,东北已历经五场降雪,屋檐下垂着剔透的冰凌,宛如过年期间悬挂的糖葫芦。
村口的石榴树今年开花比往年晚了些。陈婶抬手扶了扶劳保镜,指尖碰到太阳穴上新添的皱纹。她蹲在屋前的水泥地上,淘米的动作比前些年慢了。